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Nec spinae terrent: 
ob osemdesetletnici Primoža Simonitija
Sredi devetdesetih, ko sem se vpisal na univerzo, se je študijski teden vsak pe-
tek končal z impozantnim opoldanskim akordom – z uvodom v klasično filo-
logijo, ki mu je sledilo tematsko predavanje o rimski historiografiji. Redkokdaj 
sem manjkal, oboje je predaval Primož Simoniti in v tistem obdobju, ko se je 
latinščina spet ukoreninila v šolskem sistemu in sta bila demografska oseka in 
ustanavljanje novih univerz šele nekje daleč na obzorju, nas je bilo toliko, da 
smo morali gostovati pri umetnostnih zgodovinarjih, v veliki predavalnici na 
koncu hodnika.
Uvod je bil nekakšno ogrevanje, seznanjanje s pripomočki, pri katerih 
sem takrat z aroganco osemnajstletnika godrnjal, ko se jih je bilo treba učiti 
za izpit, že v naslednjem letniku pa hitro ugotovil, da jih dejansko uporabljam 
vsak dan. Profesor je z lahkotnostjo kirurga, ki pregleduje svoj instrumentarij, 
razlagal, kaj je RE in kaj RAC, kaj so PL in PG, pa CSEL in CIL, APh in AIJ. Od 
časa do časa se mu je najbrž zazdelo, da je bilo podatkov za tisti dan dovolj, in 
nam je za oddih privoščil ekskurz, ki ga je bilo največkrat nemogoče pozabiti. 
Znal se je razgovoriti o prvi evropski literarni aluziji, zanikrnem glinastem 
vrčku iz Neapeljskega zaliva, ki se suvereno baha, da prekaša Nestorjev vrč iz 
Iliade (»polnega komaj kdo drug drsáje potiska po mizi«), saj bo menda pivca 
navdal s hrepenenjem po Afroditi z lepim vencem (»mikavno, ni kaj«); pa o 
slovenskih humanistih in z njimi povezanih rokopisih (»če ste v Stuttgartu, 
pojdite še v Tübingen in Derendingen pogledat«); in o aristokratski termi-
nološki folklori, ki operira z izrazi, kot so regina inscriptionum, pa princeps 
philologorum in regina viarum; ter o prezgodnji smrti Michaela Ventrisa nekaj 
let po tem, ko je kot tridesetletnik dešifriral linear B (»tukaj se človek spomni 
na tisti Menandrov verz, ki ga ob Čopovi smrti ponovi Prešeren«).
Toda zares razživel se je Simoniti šele ob historiografiji. Ko je prizadeto 
razlagal o Tacitovem pogledu na svet, o razočaranosti rimskih elit nad politič-
nim razvojem po Akciju ter o njihovi nelagodni zavesti, da bi alternativa po-
menila novo klavnico, omnem potentiam ad unum conferri pacis interfuit, se je 
poslušalcem na trenutke zazdelo, da govori o nekih drugih ljudeh in o drugem 
času. Skupaj z njim smo analizirali pasti, ki čakajo zgodovinarja, kadar se bo-
disi ne razume na politiko bodisi se prepusti navdušenju ali preziru do ljudi, ki 
se ukvarjajo z njo, ter kako zaradi takšnih slabosti trpi resnica – veritas pluri-
bus modis infracta, primum inscitia rei publicae ut alienae, mox libidine adsen-
tandi aut rursus odio adversus dominantis. Obenem z vsebino je seciral piščev 
slog, opozarjal na razkrinkavanje človeških značajev ter na skrbnost, s kakršno 
Tacit išče svoja verba remotiora – ter se včasih zatekel v varno naročje izvirni-
ka, kadar se mu je zazdelo, da bo več povedal, če kaj zamolči. Nekega petka je 
tako razlagal o zgodovinarjevih opisih Tiberijevega razvrata, zaradi katerega 
si je bilo treba v latinščini menda izmisliti nove samostalnike: ignota antea 
vocabula reperta sunt sellariorum et spintriarum, ex foeditate loci ac multiplici 
patientia. Simoniti je prebral latinski stavek, kakšen trenutek razmišljal, kako 
bi stvar poslovenil, nato pa svetovljansko odmahnil z roko ter se nasmehnil: 
»Tega vam pa ne bom prevedel, ker bi zardel. Sem še gospod stare šole, veste.«
V njegovi značilno avtoironični formulaciji je bilo dejansko veliko 
resnice. Decembra 1936, ko se je rodil na Golniku, se je Evropa že pospešeno 
pripravljala na novo katastrofo; in vojna, ki jo je doživel kot otrok, mu je 
prihranila marsikakšno iluzijo o človeški naravi. Po osnovni šoli z nemško 
učiteljico in njenimi pritožbami staršem (»er hat Slowenisch geschrieben«) in 
nižji gimnaziji v Slovenj Gradcu je hodil na mariborsko klasično v nelahkem 
obdobju, ko so morali z nje med grmenjem ideologov oditi Peter Božič, Polde 
Bibič in Jože Pučnik, pa tudi njegov sošolec in kasnejši duhovnik Jože Topolovec; 
ter se po maturi vpisal na Filozofsko fakulteto, kjer je diplomiral leta 1959. O 
zagatnem vzdušju tedanje Ljubljane veliko pove anekdota iz tistega časa. Kot 
študent tretjega letnika je moral nekoč na policijo in tamkajšnji uslužbenec 
ga je lep čas privijal, da bi mu poročal o klasičnem seminarju. Na koncu ga je 
brez uspeha izpustil, še prej pa zahteval, naj podpiše, da bo o srečanju molčal, 
sicer da ne more domov. Simoniti je nekaj časa trmaril in slednjič precej nerad 
podpisal, naslednji dan pa v seminarju neženirano poročal: »Klicali so me tja-
in-tja.« Nakar se je oglasil njegov kolega: »Mene pa pred štirinajstimi dnevi.« 
In tretji, dosti več jih ni bilo: »Jaz moram priti pa naslednji teden.« Podobno 
brutalna je zgodba iz njegove prve službe, novomeške gimnazije, kjer je pri 
uri nekoč obravnaval Biblijo – in se takoj naslednji dan znašel na zagovoru pri 
ravnateljici: »Kaj ste govorili v razredu? O tem je razpravljal občinski komite.« 
Toda v ta čas sodijo tudi njegove prve objave, v Novem mestu je prevedel Etiko 
Barucha de Spinoze. Da si je v tistem prismuknjenem svetu uspel izboriti 
akademsko normalnost, je bil, če si izposodim Kavafisa, nemajhen dosežek, 
λίγο δεν είναι. Leta 1962 je šel za leto dni študirat v München in se moral ob 
vrnitvi spet otepati ustreznih organov, nato pa je nekaj let delal z Marxovimi 
pariškimi rokopisi kot asistent na Inštitutu za sociologijo in filozofijo, kjer 
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je bila njegova mentorica Alma Sodnik. Konec šestdesetih se je habilitiral na 
Filozofski fakulteti kot lektor in kasneje kot asistent. Doktoriral je leta 1978 z 
disertacijo »Humanizem na Slovenskem in slovenski humanisti do srede 16. 
stoletja«, ki je nato izšla pri Slovenski matici in je bila kasneje prevedena v 
nemščino, ter postal v naslednjih desetletjih docent, izredni in redni profesor. 
Humaniste je raziskoval v Würzburgu, Heidelbergu, Marburgu, Tübingenu, 
Stuttgartu, Münchnu, Benetkah, Padovi in Vatikanu; pa na znanstvenih srečanjih 
v Dubrovniku, Toursu, Bologni, Trstu, Padovi, Milanu in na Dunaju. Leta 2007 
je bil izvoljen za rednega člana Slovenske akademije znanosti in umetnosti.
Študije, ki jih je objavil, so temeljne in še vedno deležne mednarodnega 
odmeva; še pred meseci sem v nekem letošnjem članku hrvaškega profesor-
ja naletel na citat njegove bibliografije Sloveniae scriptores Latini recentioris 
aetatis, ki je leta 1972 izšla v Zagrebu. Najbolj znana je kritična izdaja roko-
pisa, ohranjenega v Nuku, Bartholomaei Arnoldi de Usingen O.S.A. Responsio 
contra Apologiam Philippi Melanchthonis, objavljena v Würzburgu leta 1978. 
Izbor njegovih razprav iz tujih znanstvenih revij, denimo o najdbi elegije rene-
sančnega pesnika Basinija iz Parme, pa o najdbi Trubarjevega lastnega izvoda 
prvega dela Novega testamenta z avtorjevimi opombami, ter o ljubljanskih 
operozih in o knjigah iz gornjegrajske knjižnice, je leta 2007 izšel pri Slovenski 
matici pod naslovom Med humanisti in starimi knjigami. V javnosti je kajpak 
najbolj znan po svojih briljantno izbrušenih prevodih. Po Spinozovi Etiki je od 
filozofskih tekstov prevedel še Descartesove Meditacije, Avguštinovo razpravo 
Proti akademikom in Erazmov traktat O svobodni volji; pa vrsto zgodovinskih 
virov, povezanih s slovenskim prostorom, denimo popotni dnevnik oglejskega 
kanclerja Paola Santonina in knjižico z »Akademskimi čebelami«, nekakšnim 
statutom, s katerimi so v začetku osemnajstega stoletja pred javnost stopili 
ljubljanski operozi (in iz katere je zgornji naslov, »trnje ne straši«). Posebej rad 
se je loteval antičnih romanopiscev, prevedel je Petronijev Satirikon, Apuleje-
ve Metamorfoze in Heliodorjeve Etiopske zgodbe. Njegov Srednjeveški cvetnik 
smo v seminarju brali sproti, ko je še nastajal. V kratkem bo izšel njegov Li-
vij, prvih pet knjig zgodovinarskega mastodonta, ki v slovenščini doslej še ni 
spregovoril. 
V zaključek prigodnega besedilca, kakršno je tole, bi najbrž sodile samo-
umevne dobre želje, ad multos annos. Slavljenec mi bo odpustil, če se bom na-
mesto tega po prave besede zatekel kar k njegovemu ljubljencu in če ne bodo 
namenjene njemu. Anali se končajo abruptno, sredi stavka, in zadnja misel, ki 
jo dečku ob sebi izreče stoik Traseja Pajt, velja za nekakšen Tacitov testament. 
Specta, iuvenis; et omen quidem dii prohibeant, ceterum in ea tempora natus es 
quibus firmare animum expediat constantibus exemplis. – »Glej, mladenič; in 
naj bogovi odvrnejo omen, toda rodil si se v čas, ko si je treba utrditi srce z 
zgledi stanovitnosti.«
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